Elle vous regarde, elle ne répond pas. Puis, elle vous ignore, tout bonnement. Vous insistez. Elle hausse les épaules.
«Si vous y t'nez. Je suis Tethys Aitken, le p'tite benjamine d'la famille. J'ai deux parents, rien de bien original. Ils sont... bah, c'est des parents, quoi. Un peu toujours sur mon dos, à m'dire de faire des trucs, de me redresser, d'arrêter de bouder. Vous voyez le genre, je crois. Ensuite, il y a ma soeur, Violet. Elle a 22 ans et elle s'estime supérieure à nous, vu qu'elle a un mari et des tas d'sous. Moi, j'en ai rien à faire. Du coup, elle pense que j'suis jalouse, mais je ne vois pas pourquoi je s'rais jalouse d'une cruche pareille, franchement. Après, c'est mon frère, Luke. Il est cool, Luke. Il fait les quatre-cents coups et des tas d'autres choses marrantes. Il a 19 ans et même si il m'traite des fois comme un bébé, il m'laisse souvent l'accompagner quand il va vadrouiller dans les bois. Et puis, il y a Lise. Elle a 16 ans. Y a pas grand chose à en dire, si vous voulez mon avis. Elle parle pas beaucoup, elle mange pas beaucoup, elle fait pas beaucoup d'choses. Elle est assez ennuyeuse. Et enfin, il y a... moi. J'ai 15 ans, il parait que j'parle mal, que j'suis un garçon manqué et que j'suis pas spécialement gentille. J'en ai rien à cirer, d'être gentille. Ça sert à rien. J'suis née le 13 septembre 1952. J'ai les cheveux roux de ma mère, les yeux verts de mon père. J'passe mon temps dehors, généralement. Je porte des pantalons, comme les garçons. J'ai pas trop d'amis. J'm'en moque un peu, les autres personnes de mon âge, elle sont débiles. Vous savez les grandes lignes. Y a pas grand chose à dire de plus, j'crois.»
Elle se détourne de vous avec un air hautain. S'en va, la tête haute.